常有人在记忆深处躲躲闪闪，待我细细想时，那个身影已走远。也总有一些平凡的人，在我的童年记忆中，添上色彩斑斓的一笔。
童年记忆，总是美好而又纯粹的，童年记忆中的人总是刻骨难忘的。
在童年的故居门前，有一片空地。有一对相濡以沫的老人摆摊修车子。老爷爷总是站着，老奶奶总是坐着。饱经风霜的脸上，是岁月刻写的传记。就算沟壑纵横的皱纹遍布脸上每一个角落，也能看出他们年轻时隐约的俊俏艳丽。经受烈日的曝晒，黝黑的肤色也显得格外均匀。时间流逝，不舍昼夜，裹挟在时间之水中的人们又何曾有片刻歇息，他们每天都风雨无阻地来到这里。无论是在夏季，炎炎夏日残忍地炙烤着奄奄一息的大地；还是在冬季，万物都躲起来养精蓄锐。
因为是邻居的原因，我们很熟。深深记得，在那一片没有与我年龄相仿的孩子跟我玩耍，我经常搬个小板凳坐在跟前，一边听故事，一边听车轮“吱呀，吱呀”地转着。
那天，他们家里有点事，来晚了一些。一个五大三粗的大叔，拉着满车的水果停在那片空地上，也许他知道那个位置是修车的老人的。后来，老人推着工具车来了，看了大叔一眼，然后把车默默地停在一边的角落里。我搬着小板凳坐在两车中间。果香悄然弥漫在空中，我时不时地回头看着车上的大苹果。爷爷看见了我无心听故事，便擦了擦手给我买了个苹果。但后来我怎样要还钱，他都不收。我回家把车子摔在地上，落了链子找他去修，再把苹果钱理直气壮地塞给他。记得那时候，我咬着苹果问他：“那个人占了您的位儿，您为什么不抢回来。他就是看您老实才欺负您，您在这角落里摆摊，谁能看到啊！”他说：“虽然他抢走了位，但这摊位也不是咱的，有时候要学会谦让，和平可以解决一切问题。”第一次我的人生中刻上了“谦让”两个字。
这坚硬的水泥地一下子变得柔软了，柔软得像绸布，向四方放去，绸布波浪似的褶皱带出一片雾岚。在那不起眼的小摊，有人占了位也不埋怨；有小修小补的，就不收钱；有忘带钱的，可以下次再给……我懂得了谦让，我感受了诚信，我学会了将心比心。
后来，那片水泥地上不再出现熟悉的身影，也许是过世了，我不会忘记那些故事，也不会忘记带给大家的真诚。
冬凉乍起，寒风吹过，身边又徘徊着那熟悉的声音，在风里，“吱呀，吱呀……”。