一直以为，友情只是看似美丽的白云，飘忽不定，易聚易散。十三岁，我遇见了你。
希，我的死党。从来没想过会有如此默契的朋友，同桌两年，一起走过人生中最快乐的时光，一起奋斗，一起开心。你真的很优秀，连续四次考年级第一不是每个优等生都能做到的，到了高中，你依然很辉煌。
还记得吗？我们是因为泡泡堂而识的。每次考完试，我们都会用奖金蹦蹦跳跳地去冲游戏点劵。在游戏里，穿着同样的服饰，两个骄傲的少年一次又一次的让对手惨败。泡泡堂是我们的梦，是我们的秘密世界。
我们交换着喜欢的歌，在下课时间悄悄地唱着。我们用同样的笔、同样的`笔记本、同样的文具袋、同样的发夹……我们在放学后一起跑去买同样的衣服，在路上狂奔着，像是要超越时间。这是属于少年的疯狂。
我们形影不离，想象着以后要考同样的高中、住同一个寝室、上同一个大学，有了工作要买房子买在对面，生了孩子再让她们做的朋友。这是属于少年的天真。
我们总爱在一起讨论《名侦探柯南》，你最爱工藤新一，我最爱黑羽快斗。在很长的一段时间内，我们沉浸在里面。满大街地找动漫周边店，兴奋地买下心爱的物件。这是属于少年的幼稚。
不知道为什么，我们总有说不完的秘密。那天，我和你躺在沙发上，闻着窗外茉莉花的清香，打发着停电的时光，一只聊着，聊着，连续聊的七个小时，说了很多，很多。这是属于少年的烂漫。
我们一起度过人生中的懵懂岁月，一起成长，慢慢变得成熟。不仅老师家长知道我们是的朋友，连便利店的老板娘都明白。很多同学，都在浅尝着爱情，却爱了，散了。而我们拥有让所有人羡慕的友情，我喜欢炫耀这份命运的礼物。
属于我们的事情真是太多太多，我会把这些回忆收好，在难过时一件一件拿出来欣赏。
十五岁，没有绚丽的烟火、漂亮的蛋糕、喧闹的欢笑，静静的，就像窗外漆黑的夜，一个人，孤独地长大。这个时候，我真的好想念你，希。
希，只有我这样叫你，独一无二。