钱钟书在写《围城》的时候说过，围城里面的人想出去，围城外面的人想进来。心灵就是这样一个围城，就看你是如何去运用它。
一、心之空地
生命混沌而出，一个小生命在这一天悄悄降临。她朦胧地撑起那看似柔软的眼皮，用懵懵的眼睛打量着这个新的世界。妈妈的身体里看到的都是黑乎乎的世界，于是她努力地睁大眼睛，想要把这光明的一切收纳眼中，填满心灵中的一块块空地……
二、心之庄稼
这小家伙渐渐长大了，每当看到同院的孩子背上书包上学时，心里便不住地幻想有一天能戴上红领巾和“三道杠”，坐在明朗的教室和小朋友们一起读书。于是她吵着闹着提前了一年读书。刚进班级，一切都是可爱而诱人的，于是他尽自己最大的努力，好好学习，做每个人的朋友，做一个乖孩子。就这样，随着年龄的增长，她看到了人类最美好的东西，也拥有了最好的幸福——爱她的家人、老师和朋友，此刻她的心灵中种满了收获的庄稼，丰富甜蜜。
三、心之杂草
初中了，乖乖女孩变成了“叛逆”的孩子，不再和爸爸妈妈说心里话，只愿相信自己的朋友。可渐渐的，朋友的离开和背叛，孤单时的无助和茫然，让她心中筑起了一道围墙，一道谁也走不进去的围墙。围墙之内有她的恐惧她的伤心，围墙之外展现的则是她的笑容和所谓的坚强。恐惧和伤心占满了心灵一大块的位置，让她变得没有思想没有自我，只会不停地笑，伪装的笑。心灵，杂草丛生。
四、回归田园
“你到底在怕什么？”一句话惊醒梦中人。在这浑浑地度过了几年中，她突然发现自己很少为自己想些什么。在“花未全开月未圆”的启示中，她渐渐找回了丢失的自己，心灵的围城在倒塌之中，她突然意识到自己不应该在逃避了，她要面对一切恐惧，一切不忍心，用一个全新的自己来面对高三，面对过去、现在和未来。女孩长大了，她不想让那片杂草和那座围墙在她心灵中根深蒂固，她懂得了什么叫值不值得，什么叫愿不愿意。秋风吹过，杂草处将如春日般长出庄稼的嫩芽。
女孩之于我，我就是她，一个在心灵枯萎后又拯救了它的高三女孩。