每天晚上的晚自习要持续到十点三十分。但到了我们该紧张面对高考的高三年，我们不得不分秒必争了。到食堂再自习到十一点三十分是再正常不过的事了。
每天又重复地被食堂员工“赶”了出来。到宿舍后便是竟速般的洗刷。打扫每日身上污垢，头上的蓬乱，口中的脏浊……
到了十一点四十七分也就一切完毕。这时间如每日上课铃声一般分毫不差，只是没有闹铃罢。兢兢业业的生活便如上了发条在一条定了方向的轨道上行驶。偶尔转弯，掌舵的却不是你。
这个时候寝室的灯已经熄灭了。而后阳台的那盏白炙灯却依旧亮着。等待着什么吧。暗黄的灯光，灯光下暗黄的生活用品，地板上一滩两滩的水……等待着什么吧。
总是在那盏等下合上眼睛。新一轮庸碌开始是便不去注意晨光下或许并不明显的那盏灯是否还依旧亮着。大概会在半夜时分灭了吧。或许是永远亮着，只是在黑夜里才让我们注意到它的存在，价值。
突然觉得，那盏灯无人理会地孤自亮在熟睡的夜里有些苍凉，有些可惜。看过这么一个句子——一个东西如果不被充分利用那便是浪费。不管你浪费的是人，是事，是物，都是罪恶。一种可悲。至于可悲的是你所浪费的东西还是浪费这个词本身或是你自己，就不在话下了。
在那盏灯光下匆匆遐想。我这是在干什么？一种等待吧……
在那盏灯光下匆匆构思。我这是在干什么？一种不想浪费吧……
在那盏灯光下匆匆。那盏等为谁竟那样孤独地亮着。还有多少时刻可亮着？我这是等着吧。
噢。或许我可以动笔写下一些什么，在这暗黄的灯光下。不管写些什么。总不能人也如那灯一样无聊地亮着，等着不知道在等什么的什么吧。
是的，我该写些什么——
我想到了高三年的时光——
哦！不！灯灭了——
这一段我的无聊只让我在午夜十二点零七分知道了——
灯，就是这个时候灭的……