六年之识，我没有理解友谊的含义，半年之交，却使我深有感触。
风刺骨，灰满天。一切都变成了单调的灰，冬风裹挟着枯叶，充满了灰沙，带走了阳光仅剩的光和热，留下的只有抱团取暖却仍瑟瑟发抖的冬青。你习惯性地把手按在我的肩头，习惯性地问一些无关紧要的问题。你突然惊喜，没轻没重的拍我，你的脸上有笑，甜出了蜜。
我不惊奇，你总能发现一些微小的变化。辟如那里多了一个鸟巢，那里的草比别处茂密，你看的到那簇梨花吗？她说着抓着我的手向一丛冬青跑去。离近了我看到了那花儿，纯白、优雅，比冬青多了几分鲜嫩，比枯草多了几缕芬芳。一天跑两趟，共五天，好可惜呀，见不到它几次了。可是我却永远的记住了那梨花，如雪般的洁白，是友谊的色彩，是友谊的芬芳。
艳阳高挂，云飘浮，冬天已过，迎来的又是一个明媚的春。你说你做了首诗，有关春天，想让我评析。可是你不知道我的笨拙吗？你是班里第一，更是年级的佼佼者。你见我沉默，又发语：“那你给我起个笔名吧！”你又习惯性的把手搭在我肩头。“你想叫什么？”我笑着反问。你抬头望了望天空中悠哉随风飘的云。“叫云。”我叫“失”好了，“失之东隅，得之桑榆”的“失”。那我发表文章的文章叫“失云”好了。我会记住那朵云，如友谊的绵软。
世俗风，财名利。你却全都鄙弃，要和我谈的梦想，那么美好。你说要一个书房，一个菜园，一个阳台，一把摇椅。你会种种菜，看看书，或是在阳光下摇啊摇。我从未想过我长大后会可以这等悠闲，精神世界如此富足。我会永远记住这梦想，作为友谊的成果。
友谊是什么样的？
窗边的鸟飞走了，我又把鱼给养死了，中午吃的是茴香馅儿的饺子，昨天的某道题又难到我了。友谊是互相分享，一天天的繁杂琐事，友谊是相互促进，共谈梦想。
友谊――就是我们之间共同探讨的密码。