伫立湖边，望着露水从荷叶上滚落，荡起层层波纹。雨，渐渐大了起来，风中飘来了爽朗的笑声，一种你特有的薄荷清香向我扑来，脑海中一直被封住的记忆，突然苏醒过来。
种花是外公一直以来的爱好。外公拿起一个精致的小水壶，戴着一个大草帽，轻轻按水壶旁的喷水按扭。水在空中划过一个美丽的弧线，水不偏不斜地落进盆栽里。我在旁边拍手叫好，也嚷着要学。外公微笑着，用那充满温暖的大手包着我的小手，教我怎样使用。渐渐地，我学会了，可当这时，水壶中的水偏偏喷不出来，我便把喷头靠近自己的脸，眯着眼睛，仔细瞧着。咦？没有什么异样，就用力按动开关。“哔”！一股强而有力的水柱喷向我的眼睛，我顿时感到了一阵刺痛，泪水随着自来水流了下来，但是外公总会用各种方法来安慰我。
也许是看在我因为盆栽浇水而喷到眼睛的份上吧，那天晚上，外公就打来电话说，被我浇过的那盆花结出了花骨朵儿。我就像一只小兔子，在床上蹦来跳去，仿佛浓郁的花香就飘在我的鼻尖，把我小小的心融化在了这片芳香之中。
然而，我更喜欢的，还是与外公一起上山，去拾取秋天从树上飘落的树叶。
到了山上后，我们戴起手套，弯下腰，仔细拣着。“外公，一定要捡又大又红的！”“不对，不对，半绿半黄的也捡点。”……外公口上答应着，只见他弯下腰，手上拿着一片枫叶，凑近眼前看了看，摇摇头，把落叶放下，又向另一个地方走去……
不知过了多久，直到太阳的强光染红了云霞，我们才休息。我和外公都捡了满满一袋。可是抓出来一看，外公的形状优美，颜色和谐。而我的呢？要不是这里被虫啃了一个洞，就是只剩下一半……外公并没有嘲笑我：“小瑜，你看，你的树叶比我好看多了，外形非常艺术！”这话如同冬日的暖阳，夏日的凉风，充盈了我的内心。
但，这一切很快就过去了。时间在外公的身体上留下了太多的痕迹。随着时间的推进，外公的记忆越来越不好，后来连房间和厕所，洗手液和水都分不清了。
有时，外公甚至会在别人不注意时，独自走出家门，来到他的老家——西门，隔三差五，就会有人上门：“这人是你家的吧，你叫他不要再跑到我们家来了！”
当我知道一切时，我的心像是被谁紧紧揪住，如同大海一般汹涌不止，但是过了一会，又慢慢平静了下来。
坐在外公身边，看着他安祥熟睡的样子，心好暖。
……
长长回忆，暖暖的心。
我一转头，从花店里买了一束花，今天，我要去看望外公……
外公，有你，真的很幸福，哪怕，只是心里的一丝回忆……