白银塔快要竣工了。
消息传来时，灰雾覆盖下仅存的几百万人类欢呼雀跃。
几十年前的大灾难几乎毁灭了整个人类种族，一场大洪水裹挟着可怕的瘟疫蔓延了各个大洲，植物大面积枯萎，动物大片死亡，人类也难逃一劫。
所幸，人类早已预测到了这一场灾难的降临，地球可能无法再适于人类居住了，这将是一场可怕的物种大灭绝，即使从这场洪水中苟活下来，地球也将在几十年后开始进入漫长的冰河期，届时，人类在自然面前，不过是只引颈受戮的羔羊。
因此，各国政府在四十年前就秘密联合启动了诺亚方舟计划——在地球的卫星月球上建设可供人类生存的基地，在灾难爆发的前一年转移了全世界最顶尖的五千精英人才前往月球基地。
月球是冷寂贫瘠的，它没有足够的资源供数以万计的人类生存，因此白银塔开始建设了。那是一座通体银白的高塔，耸立在月之阳面中心的位置，一旦竣工，人类便可以将宇宙间游离的浩如烟海的能量转化为可供利用的资源能量，届时会把地球上的一部分孩子接到月球上——他们是人类种族延续的希望。
一
宋子锡是在十年前，也就是白银塔开工的那一年出生的。他们一家很幸运，灾难席卷过后，他和爸爸妈妈还有爷爷都活了下来，五年前爸爸还在矿场捡到了一个尚在襁褓里的婴儿，他们收留了他，取名宋子锡。
爸爸和爷爷是矿场的工人，妈妈是老师，他们卖命地为月球政府工作(现在的世界已无国界一说)，末世里每个人都这样，夜以继日，不知疲惫地工作，只是奢望着可以争取到把自家孩子送去月球的名额。
宋家有两个孩子，工作量则是更大，可是即便如此，月球政府也只给了他们家一个名额。为了第二个名额，两年前爸爸报名去了一项极其危险的工作，结果工作失事，去世了，没过多久，爷爷也走了。
作为补偿，月球政府破例多增加了一个名额。
偶尔，月球上的来使会来他们村子，他们乘坐着气派的飞船带着轰鸣声从天空降落，不时会带来一些物资，以及大家最关心的，白银塔的修建进度。
月球使者是一位金发碧眼的青年，名字叫麦尔，宋子锡不知道他的军衔有多高，可是他身边的每一个人都对他毕恭毕敬的，但宋子锡可不在乎。每次麦尔来的时候，他都会第一个冲上去问他白银塔的事情。麦尔说，白银塔比这里最高的高楼还要高好几倍，像一支顶天立地的白银柱子，在听说宋子锡有前往月球的资格后，更是邀请他去找他玩。
最近的一次他带来的消息是，白银塔还有几天就要竣工了。
二
宋子锡马不停蹄地带回了这个消息，那是他第一次看见隔壁的李奶奶哭——他孙子前年得病死了，不然也能去月球的，末世里的事情，又有谁知道呢。
妈妈听说了这个消息后，激动地翻箱倒柜，找出了一支鲜艳的红蜡烛，说是要给宋子锡过生日，宋子锡不知道自己生日是哪天，只知道自己十七岁了。妈妈把蜡烛拦腰斩成两截，说把另一半留给他弟弟十岁生日，要宋子锡带到月亮上去。
“弟弟十三岁，等我们去了月亮上，想有多少就有多少。”
妈妈还是坚持把另一半留给唐月，宋子锡想这只蜡烛一定对妈妈有着特殊的含义，但他没问。
妈妈拍着宋子锡的背。
“等去了月亮上，一定要听老师的话，知道了吗。以后妈妈不在身边了，不能让别人欺负弟弟，要好好学习，别和同学闹矛盾，知道吗。”
“我舍不得你。”宋子锡带着哭腔说。
妈妈也哭了，她点燃蜡烛，望着跳动的烛火，又欣慰又难受。这个夜晚，一如过去的每一个月圆夜，妈妈和宋子锡望着头顶的月亮上那一个明目的亮点，轻轻地哼着歌，等待着把两个孩子送到月亮上的那一天。
有一种名为“希望”的东西在无言中酝酿。
三
“月宫”基地。
还有十分钟了，所有人屏气凝神，静候着这一刻的到来。
00:03
00:02
00:01
00:00
倒数结束。
宇宙间仿佛从未如此安静，一支蓝色的光束从白银塔的顶端发出，冲向另一端地球的苍穹。
那是二十多年来，两边人再没见过的，蓝天的颜色。光束仿佛轻柔的缎带，悬挂在地月之间，连接着两个星球上血脉相承的人类。
刹那间，蓝色再次笼罩了这个曾经美丽富饶的蓝色星球，仿佛灾难从未发生过，大家安居乐业，守护着这片美丽的星球。
茫茫宇宙间的两粒星尘上，一群人迎来了他们的希望，另一群人为他们的希望埋葬。
四
地球死了。