父亲从来都是沉默寡语。
有一次，学校要开家长会，当然由一家之主父亲来担当，每当到学校，一些学生的家长向我父亲问好，可父亲也只是点头回敬，不说二话，这种场景我也习认为常，要是父亲口才好点那该多好啊！
每到吃晚饭时，我总是把今天在学校发生的事情说个不停，可父亲像不把我说的当回事总是在机械的扒饭、咀嚼、吞咽。
我还是一如既往的坐在那说说笑笑，我讲到了最精彩的部分，父亲手中的筷子终于停了下来，看了我一眼，又机械的往嘴里扒饭、咀嚼、吞咽。
我想，父亲为什么不喜欢听我讲话，或许……我在漆黑的夜里肆无忌惮地想象着。月亮慢慢爬上树梢，不一会，繁星也出来陪伴着月亮，虫鸣依旧。
第二晚吃晚饭时，我不再说话，像父亲那样机械地扒饭、咀嚼、吞咽，周围变得安静了下来，父亲感到有点不对劲，停了下来，看了看我，想要说点什么，最终还是憋了回去，依旧扒饭、咀嚼、吞咽。不过父亲还是憋不住了用尽了力气才从嘴里吐出一句话来：“女儿，怎么不说话了，是不是遇到了什么难题。”我还是没有说话……“爸嘴笨不会说话，但你说的每一件事爸都用心听着呢。”听到这，我眼泪在眼眶里打转“没事”我今天在学校里……又说个不停。
今晚的月亮又开始慢慢爬上树梢，星星也开始探出头来，不一样是比昨天更大、更圆。
父亲啊，你的爱总是难以让人发现，但在今晚我还是读懂了你！